В самом сердце города стоит старый общежитийный дом, где ютятся восемьсот человек. Стены здания давно покрылись трещинами, а фундамент просел, но жильцы вынуждены мириться с этим — бежать некуда. Их единственная надежда — местный сантехник по имени Иван, который знает каждую трубу и каждую щель в этом здании. Именно он первым заметил, что дом медленно, но неумолимо сползает в пропасть.
Иван пытается достучаться до чиновников, но везде натыкается на стену равнодушия. Власти отмахиваются, бумаги теряются, а здание тем временем продолжает разрушаться. Сантехник понимает: чтобы спасти людей, придётся действовать в одиночку. Но хватит ли у простого рабочего сил и смекалки, чтобы обойти систему и остановить надвигающуюся катастрофу до того, как прозвучит роковой хруст?